« J’ai hiverné mon enfance », écrivez-vous au début de votre parcours dans Ultima Thulé, et
J’aurais pu écrire ces mots ; vous livrez les expériences ainsi que les livres qui vous ont mené
jusque la-bas, et je pourrais conter les lectures et les chemins qui m’avaient forgé UN réve de
voyage depuis I’enfance, le Groenland : je suis peintre, en général suffisamment occupée a
trouver 1’expression de mes voyages et méandres intérieurs pour avoir eu jusqu’a présent
assez de place pour des voyages extérieurs...

Et puis vous racontez I’« Eboulogie », et je suis bouleversée : ¢c’est que je peins depuis 20 ans
des pieds (apres les colonnes vertébrales de mes débuts) et ... des pierres : isolées, en gros
plans, minuscules, en multitudes, en murs et murailles, en vagues, et les pieds comme les
pierres pour moi ne parlent que de notre facon d’étre au monde et de tenter de tenir debout et
de marcher : le sol vacille, parfois elles sont dans 1’eau, les murs bougent ou s’effilochent
comme un tricot, et pourtant quelque chose tient, et marche. Depuis un an j’étais occupée a
travailler de « grandes vagues de pierre » qui s’éboulent et s’éboulent , au point qu’une tres
ancienne amie danoise, venue me voir a 1’atelier cet hiver et ayant ét¢ au Groenland 1’été
dernier me dit : « Mais viens, tu dois y aller, tu peins déja le Groenland » : elle m’a donc
emmenée en juillet...

Evidemment, mon Groenland intérieur n’a rien a voir avec la profondeur et la multiplicité de
vos rencontres avec ce lieu. Je peux méme supposer votre effroi en lisant « mon », vous qui
respectez tant ce peuple et ce pays ; n’y voyez pas d’appropriation de rien de ce la-bas que je
connais si mal. Mais, quand je lis, en m’arrétant sur chacun de vos mots, la description si
précise des éboulis de rochers, la précision de chaque pente, direction, emboitement de
pierres, j’ai la sensation que quelqu’un regarde par-dessus mon épaule quand je traque au
pinceau ces grandes vagues de pierre qui m’occupent, et ¢’est une expérience fabuleuse.
La-bas, dans le minuscule bout de Groenland que j’ai mangé des yeux cet été, j’ai été
bouleversée a chaque instant, et plus encore que par les icebergs eux-mémes, par ce que
j’appelle la « soupe d’icebergs »-comme une fin du monde au milieu de laquelle le bateau se
déplace en raclant et qui vous prend aux tripes- et par ces rochers immenses a parcourir,
casses, effrités, et ces pierres rondes comme les indiens qui guettent aux sommets des
canyons ; je vois en vous lisant combien j’aurais a découvrir qui me parle pourtant déja (les
hummocks et tous ces mots que j’apprivoise et qui m’emportent) : je crois que vous pourrez
comprendre combien ¢’était un ailleurs, encore plus fort que dans mes réves d’enfance (et il
n’y avait méme pas la neige !) et pourtant un dedans, comme un dedans que vous
reconnaissez dehors... « il n’y a de voyages plus difficiles que les voyages intérieurs »
écrivez-vous. ..

Extrait de lettre adressée a Jean Malaurie, ¢té 2009. Je garde pour moi la réponse...



